Quand Charli XCX débarque avec son album Brat, elle ne balance pas juste une poignée de chansons pop acidulées : elle crée tout un mouvement. Ou plutôt, elle impose une esthétique à la fois provoc’, girly et ultra-consciente d’elle-même. Mais attends, ce style-là ne te rappelle rien ? Allez, petite séance de rattrapage : flashback sur les années 90 et le Kinderwhore.

Le Kinderwhore, c’était Courtney Love en robes de poupées déchirées, collants troués et rouge à lèvres étalé comme après une soirée trop arrosée. À l’époque, ce look portait en lui toute une charge de rébellion : jouer sur le contraste entre l’innocence enfantine et la colère brutale du grunge. Derrière ces jupons pastel tachés de bière, un message bien clair : « Tu veux une poupée ? Je te la casse en pleine figure. »

Retour en 2024, Charli XCX redessine les contours de cette révolte adolescente avec Brat. L’album est catchy, certes, mais ce qui frappe surtout, c’est le visuel : paillettes provocantes, attitudes faussement naïves et un goût assumé pour la mise en scène du caprice.

Brat, ça veut dire gosse gâtée, et Charli s’amuse précisément avec ça. Elle prend tous les clichés associés à la jeune fille pourrie-gâtée et les pousse à fond. On adore ou on déteste, mais impossible d’y rester indifférent.

Le parallèle avec le Kinderwhore saute aux yeux : deux mouvements séparés par presque trois décennies, mais avec une même idée de fond. Jouer avec l’image qu’on attend des femmes, mélanger l’innocence et la provocation, et surtout reprendre le contrôle sur la manière dont on est perçue. Charli XCX n’a peut-être pas inventé la roue, mais avec Brat, elle redonne un sacré coup de fraîcheur à cette dynamique esthétique.

Finalement, Kinderwhore et Brat ne seraient-ils pas deux facettes d’une même pièce ? Une sorte de cri générationnel qui revient à chaque fois qu’on croit l’avoir oublié ? À toi de me dire si Charli a vraiment réussi à reprendre le flambeau.